Er is een Spaans spreekwoord dat mijn abuela altijd voordroeg toen ik opgroeide: “Mejor sola que mal acompañada.” Het betekent dat het beter is om alleen te zijn dan in slecht gezelschap – oftewel in een giftige relatie. En dit gezegde is me mijn hele volwassenheid bijgebleven. Het is het stemmetje in mijn hoofd dat luid klinkt wanneer ik met iemand date en meteen rode vlaggen begin op te merken; het heeft me gesteund om een voorzichtige en selectieve dater te zijn.
Op mijn 37ste ben ik single, heb ik geen kinderen en ben ik waarschijnlijk nooit zo gelukkig geweest. Mijn grootste angst is nooit geweest om alleen te zijn – het is om alleen te zijn in een relatie met de verkeerde persoon. Maar hoe voorzichtig ik ook ben geweest, ik heb me niet altijd gesterkt gevoeld als het op daten en single zijn aankwam. Dat komt omdat ik jarenlang rekening hield met mijn “biologische klok”. Het is een verhaal dat vrouwen doet geloven dat onze lichamen tikkende tijdbommen zijn met een beperkte hoeveelheid tijd om een partner te vinden, te trouwen en kinderen te krijgen.
In tegenstelling tot de meeste Latina’s die ik ken, had ik het geluk dat ik opgroeide in een gezin dat mij of mijn broers en zussen nooit onder druk zette om te trouwen of ouders te worden. Mijn ouders zijn allebei afgestudeerd. Mijn vader is tandarts en mijn moeder was medisch technoloog in een ziekenhuis voordat ze dat opgaf om 10 jaar lang thuisblijfmoeder te zijn. Toen ik ouder werd, werd het duidelijk dat mijn moeder met frustraties te maken had als thuisblijfmoeder met een universitaire opleiding – iets wat mijn Latina leeftijdsgenoten, die opgroeiden met alleenstaande moeders die met twee of drie banen jongleerden, niet konden begrijpen. Ondanks het feit dat ze een liefhebbende man had die voor haar zorgde en drie kinderen van wie ze hield, miste mijn moeder haar carrière en uitte ze dat tegenover mij telkens als ik een slecht cijfer haalde of mijn huiswerk half maakte.
Ze legde uit dat voor de meeste vrouwen een huismoeder zijn niet genoeg was – en ze had geen ongelijk dat ze zich zo voelde. Studies tonen aan dat Amerikaanse huisvrouwen in de jaren ’50, ’60 en ’70 vaak last hadden van angst, depressie en algemene ontevredenheid met hun leven.
Mijn moeder benadrukte hoe belangrijk het voor vrouwen is om hun eigen carrière te hebben, hun eigen geld en onafhankelijkheid, of ze nu trouwen of niet. Ik ben dit nooit vergeten.
Maar waar mijn Dominicaanse moeder – die mijn vader ontmoette toen ze pas 17 was – me niet op voorbereidde, was de wrede dubbele standaard die bestaat in de heteroseksuele datingwereld. Toen ik in de 20 was, heb ik me nooit zorgen gemaakt over de biologische klok. Ik was er zo zeker van dat ik op mijn 30e zou trouwen dat ik nooit de tijd heb genomen om uit te zoeken of ik wel moeder wilde worden. Bijna mijn hele twintiger jaren – van 19 tot 28 – had ik een langdurige, toegewijde relatie. We verloofden ons zelfs en gingen samenwonen. Maar de laatste twee jaar van die relatie voelde ik me heel erg onvervuld. Tijdens het grootste deel van onze relatie had ik geen enkele interesse in kinderen getoond en zelfs gezegd dat ik me niet kon voorstellen dat ik moeder zou worden, maar hij antwoordde altijd met: “Je verandert wel van gedachten als de biologische klok eenmaal begint te tikken.” Ik geloofde hem nooit totdat ik er uiteindelijk op mijn 28e een punt achter zette.
Hoewel ik wist dat het uitmaken een van de beste beslissingen was die ik ooit had genomen, herinnerde iedereen in mijn leven – behalve mijn ouders – me er voortdurend aan dat de klok officieel doortikte en dat ik na “negen jaar van mijn leven te hebben verspild”, haast moest maken en iemand moest vinden om mee te trouwen, zodat ik mijn kans om moeder te worden niet zou missen.
Natuurlijk besefte ik het toen nog niet, maar de biologische klok is eigenlijk een recente uitvinding die teruggaat tot een artikel in de Washington Post uit 1978 met de titel “The Clock Is Ticking For the Career Woman”. Het is de eerste keer dat de uitdrukking op grote schaal werd gebruikt, en het deed opmerkelijk goed werk door carrièrevrouwen het gevoel te geven dat ze verwaarloosden wat we van jongs af aan hebben meegekregen als onze belangrijkste verantwoordelijkheid als vrouw en baarmoederbezitter – moeder worden. Natuurlijk wordt het biologisch gezien moeilijker om zwanger te worden na je 35e. Maar ik heb het hier over een maatschappelijk opgelegde tijdslijn voor wanneer vrouwen geacht worden te trouwen en kinderen te krijgen.
Toen ik 28 was, gaf ik toe aan de maatschappelijke druk en besloot ik mezelf twee jaar de tijd te geven om terloops afspraakjes te maken, ook al had ik nooit tekenen van moederschap vertoond. Na negen jaar in een relatie te hebben gezeten die tegen het einde giftig werd, wilde ik absoluut niet in een serieuze relatie springen. In het begin was het leuk. Maar toen de 30 naderde, begon ik de druk te voelen. Ik zag de angst die mijn vriendinnen hadden, vooral de latina’s in mijn leven, die ouder dan 30 waren en niet de middelen hadden om hun eicellen in te vriezen. De meesten van hen hadden alleenstaande moeders die om kleinkinderen smeekten, dus gingen ze met de biologische klokpaniek om door op alle datingapps te gaan en talloze afspraakjes per week te plannen. “Het is een spel van nummers,” zeiden ze tegen me.
Met tegenzin werd ik lid van de apps en begon ik afspraakjes te maken. Maar hoewel veel van de mannen met wie ik uitging er op papier geweldig uitzagen (professioneel succesvol, carrièregericht, financieel stabiel, bereisd, beschaafd, vooruitstrevend en zogenaamd op zoek om zich te settelen), ontbrak er voor mij altijd iets – elke keer weer. Ofwel kwam ik erachter dat ze veel vrouwonvriendelijker waren dan ze zich voordeden, ofwel hadden ze een zwak voor Latino’s, ofwel waren ze gewoon niet zo slim, grappig, ambitieus of interessant als ik aanvankelijk dacht.
Ik was nooit op zoek naar perfect. Ik was op zoek naar iemand bij wie ik volledig mezelf kon zijn. Iemand met wie ik kon lachen, met wie ik kernwaarden deelde en die ik nog steeds een homie kon noemen. Opgroeien in een Dominicaans gezin waar mijn ouders niet alleen van elkaar hielden en elkaar respecteerden, maar ook beste vrienden waren, had de lat voor mij erg hoog gelegd.
Maar de klok tikte door en de tijd vloog voorbij. Ik ging van pas single op mijn 28e naar nog steeds niet “mijn persoon” op mijn 30e. Voor ik het wist, was ik nog steeds single op mijn 31e, 32e, 33e en tegen de tijd dat ik op mijn 34e was, was ik volledig in paniek. Elke keer als ik merkte dat ik het met iemand moest uitmaken, overviel me dat gevoel van wanhoop. Ik had het gevoel dat ik geen controle had over mijn doelen om op een dag te trouwen en moeder te worden.
De mannen met wie ik uitging leken daarentegen altijd zo ontspannen als het op daten aankwam. Ze hadden geen tijdschema en geen haast. Ik hoefde niet de ware voor hen te zijn. Als het op hun vruchtbaarheid aankwam, hadden ze alle tijd van de wereld. Ik begon hen echt te benijden.
Ik was zo ongerust over het feit dat ik 35 zou worden en nog steeds single zou zijn, dat ik in de maanden die eraan voorafgingen sterk begon te overwegen om mijn eicellen in te laten vriezen. Maar ik begon echt uit te zoeken of ik wel zo graag moeder wilde worden. Wilde ik mijn leven wijden aan de zorg voor een ander mens, of verlangde ik naar een vrij leven dat vooral draaide om mijn doelen en hoe ik de komende decennia wilde leven? Het antwoord was het laatste.
Hoewel er in die tijd nog steeds een klein deel van mij openstond voor het krijgen van kinderen met de juiste partner, als ik daarvoor geen vruchtbaarheidsbehandelingen of -planning hoefde te ondergaan, voelde ik me er uiteindelijk helemaal comfortabel bij dat het helemaal niet zou gebeuren. Geen kinderen krijgen werd mijn voorkeurskeuze en levensstijl. Toen ik eenmaal tot die openbaring kwam, begonnen de dingen voor mij te veranderen. Ik schaamde me niet langer voor mijn single zijn. Ik voelde me niet langer een mislukkeling op al mijn grote familiebijeenkomsten of bij de vrienden van mijn ouders die allemaal kleinkinderen hadden. In plaats daarvan begon ik die coole, zelfverzekerde carrièrevrouw te belichamen die altijd op reis was en altijd een leuk verhaal te vertellen had over een beroemdheid die ik ontmoette of interviewde.
Toen mijn energie veranderde, veranderde ook de energie van de mensen om me heen. Ik voelde niet langer die immense druk om een partner te worden en begon in plaats daarvan op mijn eigen tempo te daten. Ik begon alleen uit te gaan als ik iemand ontmoette in wie ik oprecht geïnteresseerd was, en ik stopte met hen te behandelen als een potentiële echtgenoot. Niet alleen begon ik mannen aan te trekken die me echt leuk vonden om wie ik ben, maar de connecties waren daardoor ook veel sterker. Daten ging niet meer over het vinden van mijn toekomstige echtgenoot, maar over het verkennen van echte connecties.
Dit jaar ben ik van 80 procent geen kinderen willen hebben naar een veel enthousiaster gevoel over het idee om helemaal geen kinderen te hebben. Ik zie mezelf de komende decennia van mijn leven dezelfde vrijheid hebben die ik nu heb. Ik zie mezelf doen waar ik van hou en de wereld rondreizen met vrienden, en uiteindelijk met een potentiële levenspartner.
Ik heb nog steeds veel last van mensen – mannen en vrouwen – die hun mening op mij projecteren over hoe ik volgens hen mijn leven zou moeten leiden. Dat is deels de reden waarom ik Marie Ragona, een gediplomeerd sekstherapeute en relatietherapeute, heb ingehuurd om de verwachtingen rond seks en afspraakjes door te spreken.
In de tijd dat we samenwerken, heeft Ragona mijn wens om geen moeder te worden gevalideerd en me gerustgesteld dat het geheim om mijn normen hoog te houden het geheim is om me krachtig te voelen tijdens het daten, ongeacht of ik wel of geen kinderen wil.
“De maatschappij ziet heterovrouwen die kinderen krijgen en een man – welke man dan ook – als het ultieme doel, de Disneyprinses uit onze jeugd die haar ‘lang en gelukkig’ krijgt omdat het enige doel de prins was,” vertelde ze me onlangs. “Veel moderne vrouwen zien een huwelijk en kinderen niet langer als een einddoel, omdat het leven meer kan zijn en meer is dan dat. Je kunt niet mondig zijn als je anderen toestaat belangrijke keuzes voor je te maken. De meest mondige keuze die een alleenstaande kan maken, is hoge eisen stellen.”
Het spreekwoord dat Abuela me altijd voordroeg, “Mejor sola que mal acompañada,” klinkt steeds luider in mijn hoofd nu ik verder werk aan mijn eigenwaarde. Ik voel me niet langer schuldig of heb geen spijt meer als ik dingen beëindig met mannen van wie ik weet dat ze niet bij me passen, en als iemand me ervan beschuldigt dat ik “te kieskeurig” of egoïstisch ben omdat ik geen kinderen wil, verzekert Ragona me dat ze gewoon aan het projecteren zijn.
“Mensen begrijpen anderen die anders denken dan zijzelf vaak niet. Dat is het onderwerp van veel van mijn sessies,” vertelde ze me. “Als ons niet geleerd wordt om onze eigen overtuigingen, religies, levensstijlen, geaardheden, geslachten, rollen, enz. in twijfel te trekken, verliezen we het vermogen om nieuwsgierig te zijn, elkaar te begrijpen en de overvloed aan mogelijkheden voor verbinding te zien.”
De biologische klok afschaffen heeft me zoveel vrede gebracht. Het heeft me in staat gesteld om te stromen en aanwezig te zijn in plaats van angstvallig te proberen om mijn toekomst en de mensen om me heen te controleren. Ik voel me niet langer helemaal kapot of beschaamd over het feit dat ik single ben in mijn 30er jaren. Integendeel, ik geniet ervan – ik begrijp dat ik op een dag waarschijnlijk mijn leven met iemand zal delen. En zelfs als dat niet gebeurt, zal ik me nog steeds goed voelen, want ik wil wel een partner, maar ik heb er geen nodig. Er is een groot verschil.
Hoewel ik erken dat ik het in veel opzichten veel gemakkelijker heb dan alleenstaande vrouwen van achter in de 30 die wel kinderen willen, heb ik één advies dat ik aan alle vrouwen zou willen geven, ongeacht of ze moeder willen worden of niet. Het leven is leuker als we van de rit genieten in plaats van ons te fixeren op wat we willen dat het resultaat zal zijn. Wat voor u is, zal nooit aan u voorbijgaan, en als dat wel zo is, was dat misschien niet het pad dat u eigenlijk had moeten inslaan. Vertrouw me hierin.
Afbeelding Bron: Getty / LoveTheWind Peter Dazeley/ Ontwerp door Keila Gonzalez